Poucas séries conseguem transformar a sala de aula em palco de tensões sociais e culturais sem perder o ritmo da comédia. English Teacher, lançada pelo FX em 2024 e estrelada por Brian Jordan Alvarez, é uma dessas raridades. A segunda temporada, exibida em 2025, aprofunda os dilemas de Evan Marquez, um professor de inglês gay em Austin, Texas, que tenta sobreviver ao caos escolar enquanto enfrenta pais controladores, colegas excêntricos e um sistema educacional em colapso.
A trama acompanha Evan, cuja vida profissional e pessoal se entrelaçam em situações absurdas e provocativas. Alvarez entrega uma performance que mistura vulnerabilidade e sarcasmo, enquanto Stephanie Koenig e Sean Patton ampliam o tom satírico com personagens que transitam entre a caricatura e a humanidade. O resultado é uma comédia que não se limita ao riso fácil: ela provoca reflexão sobre diversidade, preconceito e poder dentro da escola.
Apesar de parecer inspirada em manchetes contemporâneas, English Teacher não é baseada em fatos reais. A série se apropria de temas atuais – como debates sobre armas nas escolas, políticas educacionais e diversidade – e os transforma em sátira. A diferença é clara: enquanto a realidade é marcada por burocracia e tragédias, a série usa o humor ácido para expor contradições e absurdos, criando uma narrativa que é ao mesmo tempo divertida e desconfortável.
Na segunda temporada, Evan amadurece. Ele aparece menos ingênuo e mais consciente de seu papel como mediador cultural, alguém que precisa lidar com tensões que vão muito além da gramática inglesa. Os pais, antes retratados como caricaturas, revelam fragilidades emocionais que os tornam mais humanos. Os colegas de trabalho deixam transparecer ambições frustradas e dilemas éticos, enquanto os alunos ganham voz própria, deixando de ser apenas pano de fundo para se tornarem parte ativa da narrativa. Essa evolução reforça a ideia de que a escola é um microcosmo da sociedade, onde cada personagem representa uma faceta das tensões contemporâneas.
A riqueza da produção se revela nos detalhes. Os figurinos transitam entre o banal cotidiano escolar e o exagero satírico, reforçando os contrastes que a série deseja expor. As locações em Austin são retratadas como um cenário suburbano aparentemente pacato, mas que contrasta com os conflitos internos vividos pelos personagens. Os efeitos visuais, discretos, surgem apenas quando necessários, acentuando momentos de humor ou tensão sem jamais roubar a cena. Essa estética cria uma atmosfera que mistura realismo e absurdo, tornando a série visualmente envolvente e coerente com sua proposta narrativa.
A segunda temporada de English Teacher ecoa produções como Abbott Elementary, pela crítica social embalada em comédia, e Community, pela ironia sobre instituições educacionais. Há também ecos de Boston Public, que explorava dilemas éticos de professores em um tom mais dramático. Contudo, English Teacher se diferencia pelo tom corrosivo e pela coragem de abordar polêmicas sem suavização, transformando a sala de aula em uma arena política e cultural.
Ao longo da história da televisão e do cinema, a figura do professor na ficção sempre funcionou como espelho das transformações sociais. Mais do que educadores, esses personagens se tornaram catalisadores de debates sobre juventude, rebeldia e pertencimento. De Dead Poets Society a Abbott Elementary, passando por dramas como Boston Public e comédias ácidas como English Teacher, cada obra revela como o ato de ensinar ultrapassa os limites da sala de aula: é um gesto de resistência, inspiração e confronto com as estruturas que moldam a sociedade.
English Teacher prova que a sala de aula é mais do que um espaço de aprendizado: é palco de disputas culturais, políticas e emocionais. A segunda temporada, mesmo encerrada pelo FX, deixa uma marca indelével: a lembrança de que rir das contradições sociais é também uma forma de enfrentá-las. Talvez o cancelamento seja apenas mais uma metáfora – quando a realidade se torna insuportável, até a ficção precisa de um intervalo.
Assista ao trailer da 2ª temporada da série O Professor: